Tu sais que j’ai longtemps étudié les poètes français. Je t’écrivais l’autre jour un extrait de Ronsard… Je m’en souviens. Ce monsieur a composé les vers les plus purs et les plus beaux, mais leur a donné pourtant l’aspect doux et fragile des roses et des fleurs dont il parle si souvent. Il chantait l’amour et la jeunesse en des termes tellement parfumés que l’on croirait en la beauté de la vie ne les lisant. Pourtant, moi, moi-même dont le deuxième prénom signifie « Consacré au divin », et dont le nom-même est celui d’une déesse de la mer, j’ai été moins touchée par ce qu’a écrit Ronsard que par ce que j’ai lu tantôt : les derniers vers de Charles Baudelaire.

Figure-toi ma petite Tara que ce poète, à la fin de sa vie, considérait que cette dernière ne pouvait plus rien lui offrir. Selon lui, il avait tout connu des plaisirs et des peines existentielles, et seule la mort pouvait lui apporter quelque chose de « nouveau ». Ils a écrit un ensemble de vers dans un poème qu’il a appelé Le Voyage. Je vais recopier pour toi la huitième partie :

Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! Levons l’ancre !
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme l’encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau !

Je te dirai toute à l’heure ce que cela m’inspire : papa m’appelle, je te laisse donc un moment…

***

Me revoici. Ce ne fut guère long. L’inceste ne lui a jamais pris trop de temps. Je ne veux plus penser à lui… Laisse-moi plutôt te dire ce que je pense du poème !

J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps en le lisant. Tu sais comme je suis sensible lorsqu’il s’agit de littérature, mais, à ce point !… Ce poème m’a réellement parlé. Je crois qu’il ne me reste plus qu’à mourir. J’ai eu onze ans pour explorer toute la nature humaine, c’est amplement suffisant, et elle est de toute manière tellement insipide que je me refuse catégoriquement à continuer ce « voyage » dans le monde des vivants. Alors, toute à l’heure, juste avant de commencé à écrire, j’ai réfléchi très sagement au meilleur moyen de mourir, sachant que je souhaite que ça aille vite, et que ce soit bien fait. Je serais de l’avis des classiques, en cela : une belle mort est une mort propre et rapide, sans cris, sans trop de sang, et sans plainte si possible (je déteste les gens qui se plaignent, alors, je n’aimerais pas que mes derniers instants sur terre me rendent plaintive à mon tour !). Finalement, je me suis dit que le plus simple serait que j’utilise la corde qui se trouve dans le coffre de la grange de mon père. Je suis trop petite pour attacher cette corde à la poutre de la grange, alors, j’avais décidé d’aller l’accrocher à l’arbre du fond de mon jardin. Tu vois comme cela aurait été facile (certes, j’aurais préféré avoir une arme à feu, mais ce genre d’arme me fait peur, depuis que j’ai lu L’Ensorcelée de Barbey d’Aurevilly… Le personnage principale utilise une arme à feu pour se suicider, mais, manque de chance, la balle ne fait que lui déchiqueter le visage, le défigurant, sans pour autant l’achever… Je n’ai aucune envie d’être défigurée dans la mort ! Ce ne serait pas propre…). Oui, très facile, même. Alors, tu te demandes ce que je fais toujours ici à t’écrire sur mon journal intime, n’est-ce pas ? Eh bien figure-toi que, quand j’ai ouvert le coffre de la grange, croyant y trouver la corde… elle n’y était plus ! J’ai été bien découragée et particulièrement agacée de ce fait, et je me dois de remettre mon suicide à beaucoup particulièrement agacée de ce fait, et je me dois de remettre mon suicide à beaucoup plus tard… L’envie de mettre fin à mes jours m’est passée, pour un moment, et je crois que j’ai des choses à faire très importantes, tout compte fait, avant cela…
Mais je dois te laisser, ma petite Tara. Je t’expliquerai mes projets d’avenir un peu plus tard.

J’ai l’honneur d’être, etc…
Neïa K. Taïssia.

***

Chère Tara,

Il me semble bien que j’avais prévu de te parler de mes projets d’avenir. J’ai fait de très bons plans, je crois. Mais, d’abord, il m’a fallu réfléchir à mon existence, à ce qu’elle serait, si je ne fais rien pour m’en sortir. Tout d’abord, j’habite la campagne, mes parents sont pires que pauvres, mon père me viole deux fois par jours, ma mère est une traînée, mon plus grand frère un alcoolique, la plus jeune un voyou, celui du milieu un délinquant, mon oncle un meurtrier, ma cousine une prostituée, ma grand-tante une diseuse de bonne aventure, ma jumelle est morte et enterrée depuis six mois, et, pire que tout, mon grand-père était un médecin qui a tué plus de patients qu’il n’en a jamais eu. Ce sont-là les quelques points négatifs de mon existence. Les points positifs sont très intéressants, je trouve : j’ai de la chance de ne pas être une droguée analphabète sourde, aveugle, muette, et boîteuse, étant donné les conditions précédemment énoncées, d’une part. D’autre part, mon père ne m’a pas encore mise enceinte, puisque je ne peux pour le moment pas avoir d’enfant, d‘un point de vue physiologique. Cela m’amène à songer qu’il faut que je m’échappe au plus vite car cela ne saurait tarder. C’est justement pour cette raison que j’ai beaucoup de chance de connaître Mademoiselle Krieg. Elle m’a dit qu’elle ne voyait absolument aucun inconvénient à m’élever comme sa propre fille. Certes, mes parents pourraient se plaindre qu’on leur enlève leur enfant, mais Mademoiselle Krieg m’a dit être si riche qu’elle ne va pas m’arracher à eux mais plutôt m’acheter, ce qui arrangera bien cette bande de galeux. A mon avis, si elle leur propose de m’acheter en échange de dix kilos de blé, mes parents la vénèreraient et me laisseraient partir en me disant que, pour ce prix-là, je peux même m’abstenir de revenir de temps en temps leur dire bonjour (ce que je m’abstiendrai de faire volontiers… Jusqu’à mes sept ans, je croyais que j’éprouvais de l’affection pour ma famille, mais, ayant bien réfléchi à mes sentiments depuis ce temps, je crois en fait que je suis parfaitement indifférente vis-à-vis d’eux… Qu’ils meurent tous dans la misère ne me dérange pas le moins du monde, de même que, s’ils vivaient dans la prospérité, je n’en serais pas moins malheureuse en leur présence). Il y a d’autres choses auxquelles j’ai pensées. Je pense que, vu mon existence à l’heure actuelle, et tous les abus que j’ai subi durant cette enfance insipide, je serai une personne vraiment détraquée, plus tard. Si cela continue ainsi, je crois que je finirai psychopathe canibale, ou encore, trapéziste volante avec des penchants sexuels malsains, à mi-chemin entre la zoophilie et la nécrophilie. Ce serait très fâcheux, à mon avis. J’ai donc décidé que je serai plutôt tout ce que je ne suis pas aujourd’hui, aussi bien de manière positive que négative. Mieux : j’ai décidé de n’être jamais fidèle, et surtout pas à moi-même.

C’est pourquoi je vais commencer par ne plus utiliser ma véritable identité que j’abhorre aujourd’hui. Ma petite Tara, je vais prendre ton nom, si tu le veux bien. Je m’appellerai Tara Kharita Virineïa. Pourquoi ai-je choisi ce nom ? Tout d’abord, parce qu’il n’est pas trop éloigné de celui que je porte actuellement. Ensuite, parce que, en abrègé, cela donne : Tara K. Virineïa. Si on le prononce « à la française », la sonorité de ce nom peut faire penser à quelque chose comme : « T’auras qu’à virer Neïa », dans un language un peu familier. Et c’est exactement ce que je vais faire : je vais virer la petite Neïa de onze ans que je suis. Place à la future grande Tara.

D’autre part, afin de ne pas finir par souffrir d'un grave dédoublement de la personnalité, ou de ne souffrir d’aucun trouble de la personnalité tel qu’il soit, j’ai pris la résolution de ne pas avoir la moindre personnalité propre, ou, du moins, de changer fréquemment. Vous allez me dire que la cyclothymie est une caractéristique du trouble de la personnalité borderline, certes. Je vous répondrai que je n’ai nulle intention d’être versatile. Je suis entrain de vous expliquer que je déciderai avec beaucoup de méthode des diverses personnalités que j’aurai. Je serai comme une actrice qui interprète des rôles, dans le film de ma vie. Ensuite, il est clair que, pour n’être pas ce que je suis aujourd’hui, il faut que je sois riche, principalement. La richesse signifie le pouvoir, et l’on a jamais assez de pouvoir pour pouvoir se faire entendre comme on le voudrait, donc, je serai outrageusement riche. Enfin, je fais aujourd’hui le choix de ne jamais prendre en compte le moindre sentiment d’autrui, de considérer que la fin justifie les moyens, et que ma fin à moi sera de me donner la mort quand je le désirerai, après avoir réellement connu tout de la vie, c’est-à-dire, tout ce qu’une petite fille de onze ans, pauvre, violentée, ne peut pas connaître : la richesse, la trahison, le mariage, la luxure, l’ivresse, la cruauté, le plaisir, la tyranie, la futilité, les ténèbres, la souffrance, le travail, la passion, le calme, l’angoisse, le désir, l’agonie, la victoire. J’ai tout à gagner aujourd’hui, et, quand j’aurai tout gagné, ma vie sera définitivement insipide, c’est-à-dire qu’elle sera retournée à l’état qu’elle est ajourd’hui. A ce moment-là, j’aurai réellement tout vécu. A ce moment-là, j’irai chercher la corde dans la grange de mon père…